derniers articles
.jpg)
Pour que le Monopoly devienne une icône, il lui fallait une légende à la hauteur. Depuis 1935, l'éditeur nous sert donc la même fable : son inventeur serait Charles Darrow, petit héros de la Grande Dépression. Son histoire est le récit parfait du « self-made-man » : un vendeur de chauffage au chômage qui, un soir de 1932, aurait eu une illumination. Seul dans sa cuisine, sur une nappe cirée, il aurait inventé de toutes pièces les règles du jeu mythique de l'immobilier pour sauver sa famille de la misère. Le problème, c'est que ce mythe ne tient pas debout. Interrogé plus tard sur le pourquoi du comment, Darrow s'est avéré bien incapable d'expliquer pourquoi il avait choisi l'urbanisme comme thème, ni pourquoi il avait choisi Atlantic City, ville originelle du plateau, où il n’avait jamais résidé. En réalité, si Darrow ne peut pas expliquer la logique de son jeu, c'est parce qu'il n'en est pas l'auteur. Il a simplement récupéré un prototype qui circulait déjà de main en main depuis trente ans.
La véritable architecte du jeu, c'est Elizabeth Magie. Trente ans avant le prétendu miracle de Darrow, cette sténographe, poétesse et féministe, déposait le brevet du Landlord’s Game (Le Jeu du Propriétaire). Lizzie n’était pas une marchande de jouets, mais une militante. Elle a d’ailleurs fait parler d’elle en faisant paraître une annonce dans laquelle elle se propose au plus offrant, pour dénoncer le mariage comme seule option pour les femmes. Elle suivait les idées d'Henry George, un économiste qui pensait que la terre devait être un bien commun et que les propriétaires devaient payer une taxe pour financer les services publics. Pour Lizzie, le jeu était une démonstration par l’absurde. Elle avait imaginé un plateau avec deux règles qui s'affrontaient. Dans la version « Prospérité », tout le monde gagnait ensemble dès que le joueur le plus pauvre doublait sa mise : l'argent des achats allait dans un pot commun pour le bien de tous. À l'opposé, il y avait la règle
« Monopole », celle que l'on connaît, où le but était d'accumuler tout le capital et de ruiner les autres. Pour elle, cette seconde règle était un avertissement, une preuve de la violence du système. Elle espérait qu’en se ruinant virtuellement, les joueurs finiraient par ouvrir les yeux sur les inégalités du monde réel et demanderaient des réformes. Magie ne laisse d’ailleurs aucun doute sur l'intention de son jeu. Il est pour elle « une démonstration pratique du système actuel d’accaparement des terres avec tous ses résultats et ses conséquences habituelles ».
Pendant trente ans, le Landlord’s Game mène sa meilleure vie clandestine de logiciel Open Source. Il voyage des campus de Harvard ou Wharton aux communautés quakers d’Atlantic City. À chaque étape, les joueurs dessinent leurs propres plateaux sur des nappes cirées et ajoutent les noms de leurs rues locales. C’est d’ailleurs dans cet usage collectif que naît le nom « Monopoly ». Mais au fil de ces expérimentations, le jeu évolue. La règle de coopération est progressivement délaissée : les joueurs la trouvent trop bureaucratique, presque ennuyeuse avec sa gestion de taxe permanente. Ils ne gardent que la version « Monopole », bien plus excitante, qui permet de se glisser dans la peau d'un magnat de l'immobilier. Avant même d'être racheté, le jeu était déjà amputé de son message politique : le plaisir de ruiner son voisin avait gagné sur l'utopie sociale. En 1932, Charles Darrow découvre le jeu lors d'un dîner chez ses amis, Charles et Olive Todd. À cette table, on joue à une version déjà très proche du Monopoly actuel. Darrow demande aux Todd de lui écrire les règles sur un papier et décide alors de commercialiser cette version. Il en redessine le plateau, dépose un brevet en son nom et finit par convaincre Parker Brothers de l'éditer. L’entreprise, pilier historique du secteur alors au bord de la faillite à cause de la crise, voit dans ce jeu d’argent facile une bouée de sauvetage inespérée. Darrow se présente comme l'inventeur, omettant de préciser que le jeu circulait déjà depuis des années dans différentes communautés.
Une fois entre les mains de l’entreprise Parker Brothers, le jeu s'industrialise et s’exporte. Les noms de rues, initialement calqués sur Atlantic City, sont adaptés localement, comme à Londres en 1936 avec des lieux comme Park Lane ou Piccadilly. C’est à cette époque que les codes visuels du Monopoly se fixent : les billets colorés, les maisons en bois et les pions métalliques. Le Monopoly connaît un succès immédiat, porté par une puissance de distribution sans précédent. Ce développement commercial oblige l'éditeur à sécuriser juridiquement le jeu. En 1935, Parker Brothers découvre l'existence du brevet de 1924 d'Elizabeth Magie. Pour la somme, accrochez-vous, de 500 dollars, ils rachètent ses droits. Pas de royalties, pas de pourcentage sur les ventes à venir, juste un chèque et la promesse d'éditer deux autres de ses inventions, King’s Men et Bargain Day. Si Parker Brothers commercialise bien une version du Landlord’s Game en 1935, le public lui préfère massivement le Monopoly, plus simple et plus compétitif. L’histoire officielle ne retient bientôt plus qu’un seul nom : celui de Charles Darrow. Magie disparaît presque entièrement du récit, un cas d'école de l’« effet Matilda », ce phénomène qui attribue à des hommes les inventions conçues par des femmes. Dans l’Amérique de la Grande Dépression, la figure du père de famille chômeur qui sauve les siens grâce à son génie est simplement plus bankable que celle d’une militante radicale qui veut taxer les riches.
La vérité refait pourtant surface dans les années 1970, par un pur retour de bâton. Lorsqu’un professeur d’économie, Ralph Anspach, invente Anti-Monopoly pour renouer avec l’esprit critique du jeu original, les détenteurs de la marque l’attaquent immédiatement. Le motif ? Violation de la propriété intellectuelle. Un comble pour ceux qui ont bâti leur empire sur un plagiat. Alors pour ne pas finir plumé, Anspach se transforme en détective : pendant dix ans, il remonte la généalogie du jeu, retrouve les premières versions artisanales et finit par exhumer le brevet oublié de Lizzie Magie.
Dans les années 2000, le Monopoly finit sa mue en pur produit marketing. Sous l’égide de Hasbro, le géant du jouet qui a racheté Parker Brothers, le jeu suit les modes : on vote en ligne pour changer les pions ou les villes du plateau. En 2017, le dé à coudre et la brouette, derniers vestiges de l'ère laborieuse de Magie, sont évincés au profit d'un T-Rex et d'un canard en plastique. Mais le sommet est atteint en 2019 avec le lancement de « Ms. Monopoly ». Le concept ? Les femmes touchent plus d'argent que les hommes en passant par la case départ. Le jeu prétend célébrer les inventrices en remplaçant les rues par des brevets célèbres, mais réussit l'exploit de ne jamais mentionner Elizabeth Magie. Un siècle après avoir racheté son silence pour 500 dollars, la firme utilise le féminisme pour doper ses ventes, tout en laissant dans l'oubli celle qui a tout inventé. La banque gagne toujours, et elle n'a décidément pas de mémoire.
.jpg)
%20(1).png)